

ରଜନୀ ପିଲ୍ଚାର୍ମେସ

ଶତକାଳୀନ  
ହାତକାଳୀ

ଗୋଟିଏ  
ରୂପଲା  
ଜନ୍ମର



## ଚରିତ୍ - ଲିପି

ବେଳା ରାୟ

ମୋହନ

ମିଃ ରାୟ

ଲୌଳା

ଅମିତ୍ ରାୟ

ସଞ୍ଜୀବ ଚୌଧୁରୀ

କର୍ମା

କୁମାର ମିତ୍ର, କାଳୀ ସରକାର, ପ୍ରକୁଳ ଦାସ, କାଳୀଗୁହ, ଗୋରାଟୀଦ ଗୁପ୍ତ,

କେନାରାମ ବ୍ୟାନାର୍ଜି, ରେବା, ନମିତା ପ୍ରଭୃତି

ବ୍ରମଳା }  
ଜହାନ }

ମନୋରଙ୍ଗନ

ପୂର୍ଣ୍ଣିମା

ପ୍ରମୋଦ

ବିଭୂତି ଗାନ୍ଧୁଲୀ

ପ୍ରଭା

ଜଜ୍ ସାହେ-  
ବେର ନାତନୀର  
ସଙ୍ଗେ ଏଥିନ୍ତି  
ଆଲାପ ହୃଦି  
ବୁଝି ?—

ଦେଇ ଯେ ବେଂଟେ ସେଂଟେ  
ଗୋଲ ଗାଲ ଜାପାନୀ  
ପ୍ଯାଟାର୍ନେର ମେରେ—  
ଭୟ, ସଭ୍ୟ, ଭଦ୍ର, ନନ୍ଦ,  
ଶିକ୍ଷାଯ ବୁଦ୍ଧିତେ ଦୀକ୍ଷାଯ

ଚିତ୍ରନାଟ୍ୟ, ସଂଲାପ ଓ ପରିଚାଳନା

ମହକାରୀ ପରିଚାଳକ

ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପୀ

ମହକାରୀ

ଶନ୍ଦଧର

ମହକାରୀ

ସୁରଶିଳ୍ପୀ

ମହକାରୀ

ମନ୍ଦୀତ ରଚନା

ରମ୍ୟମନାଦାନନ୍ଦ

ସମ୍ପାଦକ

ପ୍ରଧାନ କର୍ମଚାରୀ

ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ

କାଳୀ ପ୍ରସାଦ ଘୋସ

ବିଜୟ ଶୁପ୍ତ

ବିଭୂତି ଦାସ

ଦିବ୍ୟେନ୍ଦ୍ର ଘୋସ

ମାର୍ଯ୍ୟାଲାଲ ଲାଚିଆ

ହୃନୀଲ ଘୋସ ଓ

କନ୍ଧ ପ୍ରଧାନ

ଶଚୀନ ଦେବ ବର୍ମଣ

କାଳି ସେନ

କୈଶୋର ରାୟ

ଜଗଂ ରାୟ ଚୌଧୁରୀ ଓ

ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚ୍ୟାଟାର୍ଜୀ

ହୃକୁମାର ମୁଖାର୍ଜୀ

ହୃଥେନ୍ଦ୍ର ବିକାଶ ଘୋସ

ଏଲ, ଏଇଚ୍, ହାଥୀ ଓ

ପୂର୍ଣ୍ଣେନ୍ଦ୍ର ଚୌଧୁରୀ

ଶ୍ରୀଭାରତଲକ୍ଷ୍ମୀ ପିକ୍ଚାମ୍ ଟୁଡ଼ି ଓ ତେ ଗୃହୀତ

ଉତ୍ସୁଳ, ଦୈଷ୍ଟ  
ଜୀବନେର ସ୍ପନ୍ଦନ  
ଯାର ସର୍ବଦେହେ  
ଉଛଲେ ପଡ଼େ,  
ଆର ସବ  
ସମୟେଇ ଏକଟା  
ଆଦର୍ଶ କିଛୁ  
କରବାର ଥେବାଲ  
ଯାକେ ଚରକୀର  
ମତ ସୁରିଯେ  
ନିଯେ ବେଡ଼ାର !



ଲୋକେ ବଲେ ଜଜ୍ ସାହେବ ଆଦର ଦିଯେ ଦିଯେ ତାର ନାତନୀଟିର ମାଥା  
ଚିବିରେ ଖେରେଛେନ ।

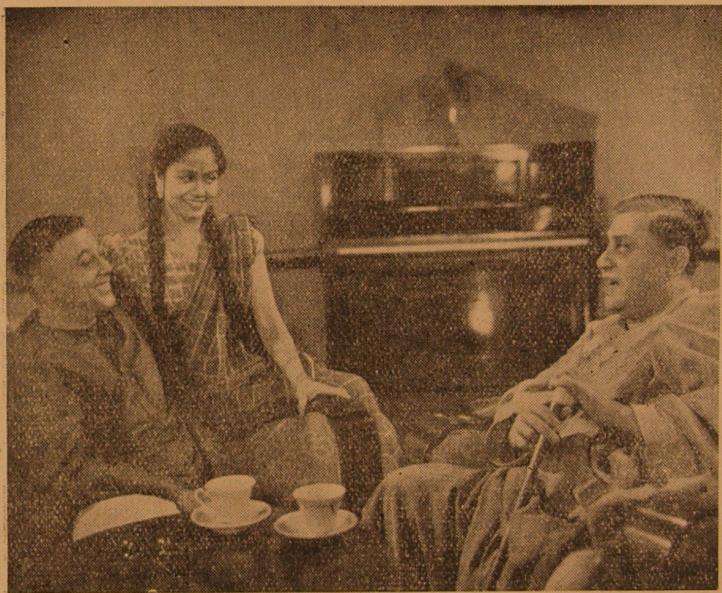
কিন্তু জজসাহেব বলেন, “না”! বাপ-মা-হার। নাতনীটিকে বুকে তুলে নিয়ে তাকে তার স্বাভাবিক স্বচ্ছন্দ গতিতে বাড়তে দিয়েছেন, কোনরূপ নিষেধাজ্ঞা জারী করে তার দেহ ও মনের বিকাশকে খর্ব করেন নি।

ফলে?— যে মেয়েটি গড়ে উঠলো, তার খেয়ালের ধাক্কা সামলায় কে? স্বাধীন তার প্রকৃতি, ছর্জুর তার অভিমান, তৌক্ষ তার বুদ্ধি, কিন্তু আদর্শের অনুপ্রেরণায় নিজেকে বলি দিতে প্রস্তুত!— এ মেয়ের রাশ টানতে পারে, এমন নাতজামাই খুঁজতে জজসাহেব তো নাজেহাল।

উহঁ, বাঙালী বর নাতনীর পচ্ছন্দ নয়! কারণ? তাদের কারুর বা পেটজোড়া পিলে, কেউ বা ডিসপেপ্টিক, তারা নাকি সব ক্ষীণজীবি— ফিন, ফিনে লম্বা কোঁচা আর আক্রির পাঞ্জাবী সার, ফুঁ দিলে উড়ে যায়!

হ্যাঁ!—গাঁটা গোটা ইয়া গাল-পাটা ওয়ালা একটা জঁদুরেল গোছের পাঞ্জাবী বর হলে নাতনীর মনোমত হয়! নাতনীর ঘূর্ণিও অকাট্য! বলে— বাঙালীর আছে বুদ্ধি, আর শক্তির আধার এ পাঞ্জাবী। অতএব বাঙালী-পাঞ্জাবীর মিলন একটা আদর্শ মিলন। সন্তান যা জন্মাবে, তা একাধারে পাবে পাঞ্জাবীর শক্তি ও বাঙালীর বুদ্ধি। অতএব ভারতকে উন্নত কর্তৃ, ভবিষ্যৎ বংশীয়দের মুখ চেয়ে এই বিবাহই কর্তব্য—জাতীয় দায়িত্বের দাবী বললেও চলে! নাতনীই এর পথ দেখাবেন! ভারত উদ্বারের এর চেয়ে সুগম পথ নাতনী ছাড়া আর কেউ ভেবে বের কর্তৃ পেরেছে কি?

জজসাহেবের তো মাথায় হাত। তিনি এখনো নাতনীর মতো অতটা উদার মনোভাবাপন্ন হয়ে উঠতে পারেন নি। আন্তপ্রাদেশিক বিয়েতে তাঁর মত নেই। বাঙালীর মেয়ে হয়ে একেবারে—না, না, এ তিনি বরদাস্ত কর্তৃ পার্বেন না। ছুটলেন বঙ্গু সঞ্জীব চৌধুরীর বাড়ী।



পরামর্শ হলো চৌধুরীর নাতনী লীলার সঙ্গে। লীলার মোহনদাকে রাজী করানো হলো—এক নকলপাঞ্জাবী সেজে নাতনীটিকে ঘাবড়ে দিয়ে আসতে—যাতে করে পাঞ্জাবী বিয়ের নামও মেয়েটি আর মুখে না আনে।

মানুষ ভাবে এক, আর হয় এক। পরামর্শ মত মোহন  
এইসা এক গোয়ার কাণ্ডানহীন পাঞ্জাবী সেজে নাতনীর সামনে  
হাজির হলো যে, নাতনীতো কেঁদে কেটে দোড় !

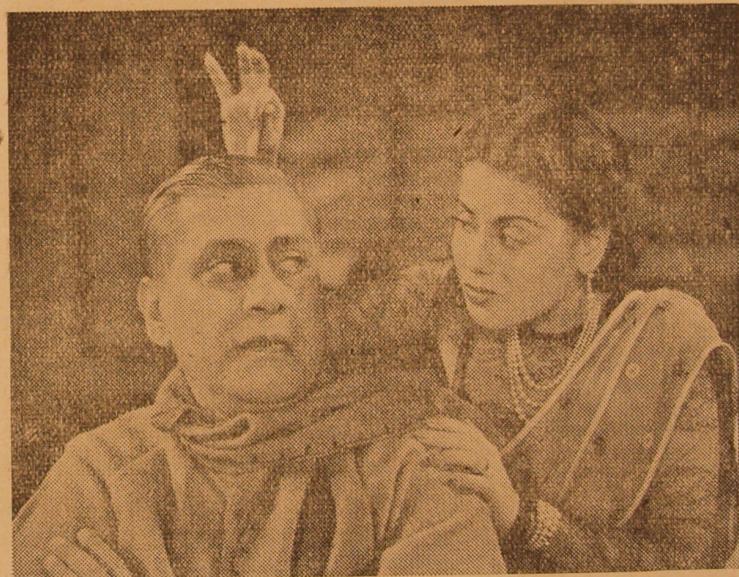
সবাই হেসে হাঁফছেড়ে বাঁচলো, কিন্তু নাতনীর ঘাড়ের ভুত  
ছাড়লো কৈ ? নাতনীর ক্লাব আছে, বন্ধুবান্ধব আছে, সেখানে তার মুখ



দেখানো যে ভার—তার উপর ভারত উকার—সেটাও বাকী থেকে  
গেলে জীবনে হোল কি ? অতএব সকলকে চমকে দিয়ে নাতনী  
ফতোয়া জারী করলেন, ঐ আকাট মুখু গোয়ার পাঞ্জাবীটিকেই বিয়ে  
করবেন।

ভারত-উকারের জন্য নিজের এই ক্ষুদ্র জীবনটুকু বলি দেওয়া,  
নাতনীর পক্ষে এমনই কি শক্ত ?

মোহন বেঁকে দাঢ়ালে। সে ঐ খেয়ালী ক্ষু টিলে মেঝেকে বিয়ে  
কর্তে রাজী নয়,—তার কল্পনার আদর্শ হচ্ছে এক কর্ম নিপুণা গৃহলক্ষ্মী,



—এসব মোমের পুতুল আধুনিকাদের সে বরদাস্ত কর্তে পারে না !  
তাছাড়া এ ভাবে নকল পাঞ্জাবী সেজে বিয়ে করাটাই একটা প্রত্যারণা—  
তাতে সে রাজী নয়।

জজসাহেব ও পড়েছেন ফাঁফরে। নকল পাঞ্জাবীর সঙ্গে বিয়ে  
দেওয়া তবু সহজ; কিন্তু বিয়ের পর একথা কিছু চাপা থাকবে না;  
—তখন নাতনীটিকে সামলাবে কে?— যে খেয়ালী নেয়ে, আর যে  
কুরঙ্কেত্র বাধাবে সে, তার কল্পনা মাত্রেই বুড়ো শিউরে চোখ বক্ষ  
করলো!



শেষ পর্যন্ত কিন্তু একটা নকল বিয়ের আয়োজন কর্তৃত হ'লো,  
উপরোক্ত পড়ে মোহনকে আবার কর্মক্ষেত্রে নামতে হলো। বিয়ের

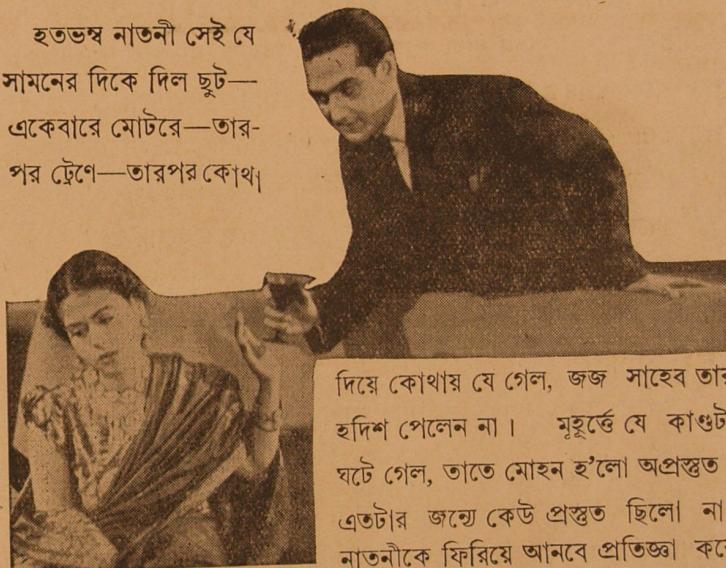
কমে সাজানো হচ্ছে যখন, তখন বাইরে একটা রব উঠলো—“বৱ এসেছে  
বৱ এসেছে!” বৱ দেখতে গিয়ে সবাই চক্ষু স্থির। নাতনীকে  
টেনে নিয়ে তার পিসিমা দেখালে—বৱ এসেছে তার পূর্ব বিবাহিতা হই  
স্ত্রী ও একপাল ছেলে মেঝে নিয়ে!

হতভস্ত নাতনী সেই যে

সামনের দিকে দিল ছুট—

একেবারে মোটরে—তার-

পর ট্রেণে—তারপর কোথা



দিয়ে কোথায় যে গেল, জজ সাহেব তার  
হদিশ পেলেন না। মৃহুর্তে যে কাণ্ডটা  
ঘটে গেল, তাতে মোহন হ'লো অপ্রস্তুত।  
এতটার জন্যে কেউ প্রস্তুত ছিলো না।  
নাতনীকে ফিরিয়ে আনবে প্রতিভ্রতা করে,

মোহন জজ সাহেবের নিকট বিদায় নিলো।

অনেক কষ্টে মোহন নাতনীর নাগাল পেলো। কিন্তু  
পাঞ্জাবীর মৃত্তি দেখে নাতনীর ভয়ের মাত্রা বাড়বে বই কমবে না, বুঝতে  
পেরে, মোহন ভোল বদলে স্বেফ বাঙালী মোহন সেজে নাতনীর সঙ্গে  
আলাপ জমাতে স্তুরু কর্তৃ। প্রেমের অভিনয়টা জমতো মন্দ নয়,  
কিন্তু নাতনীতো বড় সোজা নয়। অনেক পাটিয়েও মোহন

শেষ পর্যন্ত নাতনীকে বশে আনতে পারলে না। ভীষণ একরোধা মেয়ে। নিজের জিদ বজায় রাখতে, অজানা জায়গায় অজানিত বিপদের সামনে একলা রাতে পথ চলতে প্রস্তুত, তবু মোহনের সাহায্য নেবে না। তার সামিধ অপ্রীতিকর না হলেও তার কাছে ধরা ছেঁয়া দেবে না। বেগতিক দেখে মোহন ধারা পালটালো। সাহায্য না করে নাতনীকে পদে পদে অপদস্থ কর্বার চেষ্টা কর্তে লাগলো। ফলে নাতনী বিপদে পড়লেও; মোহনকে উপেক্ষা করবার জিদ তার আরও বেড়ে গেল।

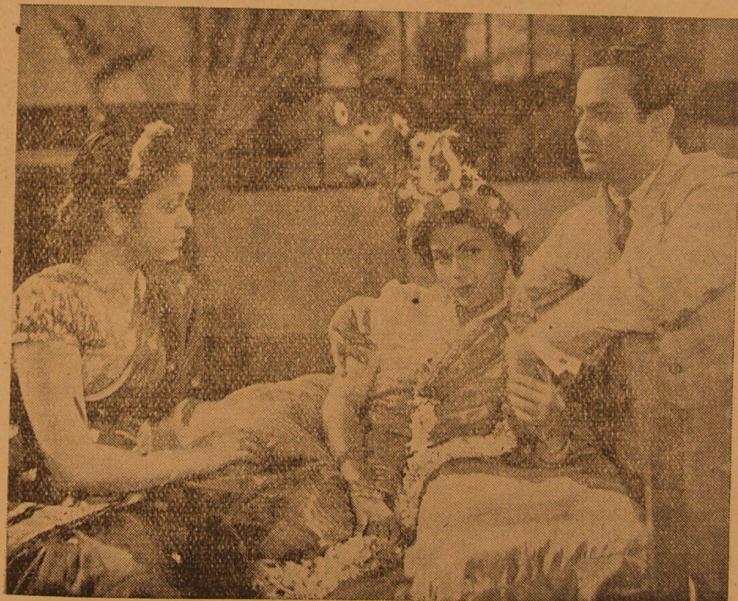
শেষে মোহন হাল ছেড়ে দিয়ে যখন নাতনীকে তার গন্তব্য পথে তুলে দিয়ে নিজে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যেতে প্রস্তুত হলো, তখন কিন্তু খেয়ালী নাতনীর দেখা গেল আর এক নৃত্য রূপ। সে মোহনকে ছাড়লো না। গান গেয়ে, রঙ্গকরে, হেসে, খুন্স্ট করে, চাড়িভাতি করে মোহনকে থাইয়ে সে একেবারে মোহনকে মুর্ঠোর মধ্যে করে ফেললৈ।

ঢজনে যুক্তি হলো, নাতনীর দাদা মশাইয়ের কাছেই তারা ফিরে যাবে!

কিন্তু হায়! অলক্ষে নিয়ন্তি হাসে! ফেঁশনে এসে যখন তারা ট্রেণের জন্য অপেক্ষা করছে, তখনই কোথা থেকে তাদের জীবনে এমন এক জট পাকালো যা সর্ববকলনার বাইরে মোহন গেছলো স্নান কর্তে। সেই ফাঁকে নাতনীর হাতে পড়লো এক খবরের কাগজ, যার সংবাদস্ত্রে জজ সাহেবের নাতনীর নিরামদেশের সংবাদ। সব পড়ে নাতনীর বুবাতে বাকি রইল না যে, মোহন ছদ্মবেশে দাঢ়িরই প্রেরিত চর। মুহূর্তে নাতনীর মন মোহনের বিরক্তি বিষয়ে উঠলো। মোহনের হাত থেকে নিঙ্কতি পেতে সে ছুটে চললো টিকিট ঘরের দিকে।

অমিত রায় ছিলো নাতনীর ছেলেবেলার বন্ধু। সুন্দরী, সুদর্শন, শিক্ষিত যুবা—ধনবান। নাতনী উঠলো তারই আশ্রয়ে। আর স্নান সেরে ফেঁশনের ওয়েটিংরুমে ফিরে এসে মোহন দেখলে—শুন্য ঘর তাকে ব্যঙ্গ করছে—কোথায় গেল,—কেমন করে তার সন্ধান হবে?—

কে তার সন্ধান করবে? সে সন্ধানের ফল কি হবে? আন্তর্প্রাদেশিক বিবাহের সম্বন্ধ ও ভারত উক্তারের আদর্শ—নাতনীর প্রেম, ভালবাসা, এর পর কোন খাত বেয়ে চলবে?



মোহন, অমিত রায়, জজ সাহেবের নাতনী এক মুহূর্তে যে রহস্যের আড়ালে লুকিয়ে গোলো—রূপালী পর্দা ভেদ করে, সেই রহস্যের সন্ধান করেই তো নিত্য—ফিরছেন বাঞ্ছলার দর্শক।

## সঙ্গীতাংশ

( ১ )

### স্বপন সঙ্গীত

বেলা—মধুমালতীর কুঞ্জ আমার স্বপনে মুঞ্জরিও  
পথিক-পবন বলে গেছে মোরে আসিবে পরাণ প্রিয় ॥

১ম স্থান। প্রিয়-গেছে তোর মনের সাগর পারে ;  
প্রেমের মুকুতা সে গিয়াছে অনিবারে ।  
নয়নের-জলে যে মুকুতা ফলে সে যে চিরস্মরণীয় ।

২য় স্থান। প্রিয় গেছে তোর তুলিতে তারার ফুল ;  
সে ফুলে রচিবে তোমার কানের হল !  
চাঁদের-মালাটা তোর গলে দিয়া হাসিবে সে রমণীয় ।

৩য় স্থান। প্রিয় গেছে তোর আনিতে প্রেমের সোণা  
আশা মৃগ তোর তারি লাগি আমমনা  
বিরহের দেশে সে সোনা মিলিবে জানি তোর বরণীয় ।

( ২ )

### লৌলার গান

বনের পাখী বাঁধলো বাসা  
তোমার মনে কি গো  
তোমার মনে ?  
সে কি রে গান গেয়ে হায়  
ফোটাই হিয়ার ফুলবনে ॥

পাখী যে গাঁথে সুরের মালা  
সে সুরে আছে প্রেমের জালা  
সে কিবে করলো হরণ  
সুরের জালে আপন জনে  
মেটাতে গানে প্রাণের ক্ষুধা  
পাখী যে ঢালে সুরের স্বধা  
সে কি রে মনের দোসর  
খেজতে কাঁদে বিধুর ক্ষণে ।

শুক্র প্রতিক্রিয়া  
স্নেহপ্রভা ও সাহ মোদক  
—অভিনীত—  
নববৃত্ত চিত্ৰ-পটেৱ—  
হিন্দি চিত্ৰার্থ  
**লড়াই-কে-বাদ**

SNEHAPRAVA IN  
Navjug Chitrapat's

*Ladai.kz.Bad*



( ৪ )

বেলা ও মোহনের গান

( দ্বৈত )

রাত হোলা নিষ্কুম  
 নয়নে জড়ায় ঘূম।  
 জাগে ঈ বনভূম  
 রূমৰূম রূমৰূম।  
 নৃপুর বাজায়ে পায়  
 কোন পরী আসে ঘায়  
 ফুলে ফুলে দিয়ে চুম।  
 সৃপনের অঞ্জন  
 মন করে রঞ্জন  
 জানিনা, জানিনা হায়  
 মন খানি কি যে চায়  
 মনে রাঙা কুকুম॥

( ৩ )

মোহনের গান

বড় নষ্টামী দুষ্টামী করে চাঁদরে  
 নীল আকাশের ওই যে নীলাজ চাঁদ।  
 (পাতে) ছল কোরে ও আলোর জালে  
 মন ধরিবার ফাঁদ রে,  
 মন ধরিবার ফাঁদ।

মন করে আন্মনা  
 শয়ে প্রেমের সৃপন সোনা  
 শয়ে মন ধরিতে প্রাণের কুলে  
 চোরা বালির বাঁধ রে,  
 চোরা বালির বাঁধ॥  
 ও হাসির ইসারায়  
 মনে মন ধরাতে চায়  
 এক নিমেষে কেমন কোরে  
 ঘটায় পরমাদ রে,  
 ঘটায় পরমাদ॥

( ৫ )

বেলার গান

বেলা— পায়ে চলা পথ খানি সে দিগন্তে মিলায়  
 মিলায় মাটী নীল আকাশের পারে  
 হবে নাকি আবার দেখা তোমার সনে মোর  
 বহু আমার এই পথেরই ধারে ?

( ৬ )

বেলার গান

তোমায় লয়ে চলব সেখায় হে অতিথি  
 আলোয় ছায়ায়-বরে যেথায়-পুলক গ্রীতি॥

( ৭ )

## বেলার গান

বিদায় যদি নেবে বন্ধু নিও  
 শুধু যাবার আগে মনের রঙে রঙ লাগাতে দিও  
 বিদায় নিও নিও।

( ৮ )

## দ্বৈত গান

বেলা— আজকে মোরা খেলব ছট্টা-হরিণ-হরিণী  
 বাজ্বে পায়ে ঝরা পাতার নপুর রিনি ধিনি ॥  
 মেঠা লতা পাতার ফাঁকে ফাঁকে  
 রোদ্র ছায়া স্বপন থাকে—  
 যেথা নদীর গানে মিল্বে মোদের প্রাণের রাগিনী

( ৯ )

মোহন— ওগো চক্রিত-গামিনী ইরিণী নয়ন।  
 তুমি ছিলে কোন, স্বপন লোকের কবির কল্পন।  
 তুমি নব বসন্ত-গীতি  
 জানায়ে ফুলের-প্রীতি  
 এলে রূপ নিয়ে কিগো বাহির ধরায়  
 যে ছিলে মনের রচনা ?

( ১০ )

বেলা— এই খানেতেই আজকে মোরা বঁধবো মোদের বাজা  
 পাখীর-গানে হেথায় জাগে ফুলের ভালবাসা ॥

( ১১ )

## বেলার গান

ঝরা পাতায় ছেয়েছে মোর বন  
 এখানে নয় আসন তোমার  
 বে খানে মোর মন।  
 এ বনে নাই ফুল ফোটামোর পালা  
 কেমন করে গাঁথবো তোমার মালা  
 কুজন হারা বিভোল পাখী  
 এ বনে উন্মান ॥

হৃদয় আমার ছেয়েছে আজ অকৃপ ফুলে ফুলে।  
 মুখৰ পাখী গাহিতে গান—  
 যায় না সেথায় ভুলে।  
 বে খানে হায় তোমার আমার লাগি  
 পরম প্রীতি পরাণে রয় জাগি  
 মিলন লাগি সেথায় এল পরম শুভক্ষণ।

( ১২ )

## মোহনের গান

সে যে, এক জাপানী মেয়ে  
বে আছে আমারি লাগি জানি পথ পানে  
নীরবে চেয়ে ।

চোখে-নীল কাজল মায়া, সাগরের ঝুমীল ছায়া,  
বিদেশিনী তারে চিনি চিনি, আছে মোর স্বপন ছেয়ে—  
চেরোকুল অলকে ছলে মুকুতা মালাটি তার গলে  
চন্দ্রমল্লিবনতলে গানে তার ভ্রমর ভুলে,—  
ছন্দা সে বিলোল গতি-সাতরঙ্গা সে প্রজাপতি  
আলো শিশিরের ঘরা তানে-ডাকে মোরে কি গান গেয়ে ।

( ১৩ )

## বেলার গান

আমি— আমি—  
আমি গো, সেই জাপানী মেয়ে !  
প্রজাপতির পাথায় চড়ি  
আসবো তোমার সৃপন ভরি  
বরণমালা দেবো তোমায় মন হারাবার  
গান গেয়ে গেয়ে হে—  
আমি সেই জাপানী মেয়ে ॥

দ্রুত মমাঞ্চল পথে  
বন্ধে টকীজের নবতর চিনার্দা

## হামারী বাত

প্রধানাংশে  
দেবীকারাণী ও জয়রাজ

সহ-ভূমিকায় :  
শাহনওয়াজ, রূবেশ, মমতাজ আলী  
চিত্রনাট্য : অমিয় চক্ৰবৰ্তী

পরিচালক :  
ধৰমশী

সুরকার :  
অনিল বিশ্বাস

বিষ্ণু  
সঞ্জীতাকুমাৰ !

## সায়গল ও খুরশীদ

অভিনীত—চায়াচিত্ৰে ভক্ত কবিৰ মহান জীৱনী

# ভক্ত সুৱদাস

ৱজ্ঞৎ চিৰ

জোতি সিনেমায় চলিতেছে

## সায়গল ও খুরশীদ

অভিনীত আৱ একখানি অপূৰ্ব চমকপ্রদ চিৰ



ৱজ্ঞৎ মুভিটোনেৰ  
তানসেন



তানসেন



( সন্তাট আকবৰেৰ সভাৱ  
শ্ৰেষ্ঠ গায়ক )

প্ৰিচালক :

জয়ন্ত দেশাই



১৯৪০ সালেই  
প্ৰদশিত হইবে।



মানসাটা ফিল্ম ডিপ্রিভিউটাসে'র পক্ষ হইতে ৩২এ ধৰ্মতলা ট্ৰাইট হইতে শ্ৰীমুকুমাৰ  
ঘোষ কৰ্তৃক প্ৰকাশিত ও সম্পাদিত এবং শ্ৰীধীৱেন্দ্ৰ কুণ্ঠ মহুমদার কৰ্তৃক  
ঘৰণা প্ৰিণ্টিং ওয়াৰ্কস, কলিকাতা হইতে মুদ্ৰিত।